Viola Nevers

1.

Alix si è svegliata all’alba. Sta leggendo un libro, seduta accanto alla finestra. Di tanto di tanto, scosta la tenda e osserva il parcheggio. Da quando David le ha annunciato il suo ritorno, non riesce a pensare ad altro. Sono passati cinque anni dall’ultima volta che si sono visti. Alix ripercorre le foto che la ritraggono con l’amico e quelle che lui le aveva spedito, al suo arrivo in Cina. Il padre di David aveva deciso di trasferirsi a Hong Kong per lavoro, portando con sé la famiglia. Rivive in un sospiro il momento della partenza, in un mattino di settembre, simile a quello. Lo sguardo di Alix esita sugli angoli di cielo che emergono dai tetti dei palazzi. Si era immaginata spesso Hong Kong, inventando strade, monumenti e dettagli astratti di paesaggi sconosciuti. David era rimasto così sospeso tra quelle fantasie e vaghe nostalgie.

Al principio si scrivevano spesso, ma il tempo aveva, a poco a poco, attutito la curiosità e allontanato la malinconia. Qualche giorno fa, Alix ha ricevuto un messaggio del tutto inaspettato: «Solito posto, solita ora, domenica prossima? (sei sempre alta un metro e un pistacchio? Almeno così so come riconoscerti)» Lo rilegge ancora, poi lo posa sul letto disfatto. Si mette un paio di jeans e una maglietta rossa. Indecisa, soppesa il risultato davanti allo specchio. Inclina leggermente il viso e fa una smorfia per sembrare più grande. Assume di nuovo un’espressione seria, mentre lega i capelli sul capo. Sono più scuri di allora, quasi neri. “Devo tagliarli, sono troppo lunghi” pensa, togliendosi la maglietta rossa e indossandone una bianca.

Alix avrà sedici anni a ottobre e, tra una settimana, comincerà il terzo anno del liceo artistico. David lo sa, lei glielo ha scritto. Tuttavia lui ignora il resto. Del resto, infatti, la ragazza non aveva avuto voglia di parlare. Sente, d’improvviso, voci sconosciute provenire dal piazzale, poi quel fischio, inconfondibile. Spalanca la finestra. Il camion dei traslocatori è fermo davanti all’entrata. David è appoggiato alla portiera di una BMW e le fa cenno di raggiungerlo. Lei gli sorride. Ora Alix sta scendendo le scale di corsa...

(© Viola Nevers 2010)